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 Pensar em Faróis Urbanos é pensar que os homens se 
tornam homens porque existe um mundo que lhes permitiu 
nascer, e assim nasceu, na sua vivência, um outro mundo a 
que damos o nome de mundo humano, cultura, história. Não há 
aqui mundos paralelos, mas tão só dimensões concêntricas 
onde se descobre a unidade do todo e a riqueza inesgotável 
do real. Os faróis são sempre pontos de referência, 
indissociáveis da luz, em que o momento se cristalizou. São 
obras de arte
2
, expressão da existência, que se alimentam 
das profundezas inultrapassáveis do todo. 
 
 1. Mundo, Berço do Sentido 
 
Já levo uns anos de vida à sombra de três faróis: o da 
Guia, em que só reparo quando venho para casa, o do Cabo 
Raso, que visito quase todos os dias, e o do Cabo da Roca, 
que delimita todos os meus horizontes. Mas há outros faróis 
na minha vida. Alguns, por onde passo todos os dias, quase 
não reparo neles. E há outros, na minha memória, que 
recordo sempre com saudade e continuam a ser faróis para 
mim. É o caso do Farol de Sagres e outros que, apesar da 
distância, teimam em mostrar-me, em cada dia, que o mundo é 
mundo para mim porque o mundo está cheio de faróis. O que é 
afinal um farol? Uma construção dos homens que rasga o 
negrume da noite com raios de luz, e, em tempos de 
nevoeiro, quando tudo se transforma em fantasmas diáfanos, 
faz nascer um som rouco tão poderoso que a fragilidade do 
momento vem sempre ao de cima. A luz do farol faz nascer o 
mundo para mim, vence a escuridão em que o meu mundo deixa 
de ser meu para se transformar num caos. O mundo não é 
fixo, vai e vem, altera-se, conforme a luz me envolve ou 
não. E na ausência da luz o som do farol traz-me a 
segurança de que é possível no momento superar o mistério 
de um mundo escondido. Quando se trata de faróis, quer a 
luz, quer o som, por conquista humana, são uma identidade. 
Cada farol é inconfundível com qualquer outro farol. 
Assinala um ponto determinado do espaço em determinado 
tempo. Um farol é sempre uma referência, uma segurança. É 
fonte de luz, porque o próprio som do farol é ainda um 
outro tipo de luz. A luz não é toda igual; e a ausência de 
                     
1 - Comunicação ao Seminário Luzboa, Universidade Lusíada, Lisboa, 
2006. 
2 - Cf. HEIDEGGER Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, (Holzwege – 
1949), Gallimard, Paris, 1995, p. 88: "a própria arte é, na sua 
essência, uma origem, e nada mais: um modo insigne de acesso da 
verdade ao ser, isto é, à História." 
luz também não, é o caso da sombra que, sendo ausência de 
luz, é presença reconfortante do ser. Ser farol é ser fonte 
de luz, como uma lareira ou uma estrela. Tal como a rocha 
onde nasce a água, no alto da minha serra, é fonte onde a 
vida se alimenta, assim o farol é fonte de luz em que a 
vida se reencontra consigo mesma. Todo o farol é a 
possibilidade do aparecer do sentido na existência. 
Os faróis estão plantados à beira do mar. Em lugares 
inóspitos. Adoram o som das gaivotas e não temem a força do 
vento. A sua estabilidade aparece para proteger a 
fragilidade humana. Mas, porque são obra do homem têm a 
marca da fonte em que eles próprios nasceram. Há faróis em 
ruínas onde já não nasce luz, nem som, e por isso já não 
são faróis. Mas há pedras à beira mar ou bancos de jardim 
que para mim continuam a ser faróis. A autenticidade de um 
gesto, nascida na intimidade da existência, tem a 
capacidade de inscrever indelevelmente essa existência na 
matéria. Para sempre. Esse ponto do espaço cristaliza o 
tempo e torna-se inscrição definitiva. Quando isso 
acontece, nasceu um farol. Um farol é o aparecer do 
sentido, porque um farol não é mais que uma marca que 
dirige os nossos passos. Sem passos não há faróis. Então, 
todos os faróis são urbanos, porque o aparecer do farol 
transforma a paisagem em cidade, na medida em que cidade é 
o espaço em que os homens desejam que os seus sonhos se 
tornem realidade. É um pleonasmo bonito falar em faróis 
urbanos. Só um poeta. E esse poeta sabe que um farol não é 
fonte de luz. A poesia transporta-nos a uma dimensão em que 
todas as dimensões coincidem. A rocha, em que a água 
cristalina brota, a que nós chamamos fonte, é em si mesma 
um ponto do espaço onde essa água aparece vinda das 
profundezas da terra. A rocha é promovida ao estatuto de 
nascente na medida em que a água continua a aparecer. É o 
que acontece no aparecimento de um filho, que no seu 
próprio aparecer eleva os pais a essa mesma condição. E 
esse filho, desde que apareceu, tem uma autonomia que será 
sua para sempre. É o que acontece também quando o amor 
aparece na existência, essa dádiva que tudo entrega, supera 
o espaço e o tempo, dá sentido ao nascimento e a própria 
morte não consegue anulá-lo. O amor não se confunde com o 
espaço e o tempo que ele próprio transforma. Assim, na 
mesma medida, a luz não se confunde com o farol em que 
aparece. O farol não é fonte de luz, é um ponto do espaço 
em que a existência se reencontra com o mundo que lhe 
permite ser quem é. Não é o farol que faz a luz, é o 
aparecer da luz que transforma a matéria em farol e, por 
isso mesmo, o farol não é a origem
3
 da luz. Faróis urbanos, 
                     
3 - Cf. HEIDEGGER Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, (Holzwege – 
1949), Gallimard, Paris, 1995, p. 13: "Origem significa aqui a partir 
de quê e este por onde a coisa é o que ela é, e como ela o é. Aquilo 
que uma coisa é no seu ser tal, o «quê» no seu «como», nós chamamo-lo 
ventre materno ou coração do homem, são berços de luz, 
condição da presença do sentido no mundo. 
 
2 – Existência, Berço da Obra de Arte 
 
O que acontece no mundo a que chamo físico, acontece 
também no mundo a que chamo mundo humano, isto é, no mundo 
da cultura. O mundo humano está polvilhado de faróis. Esses 
faróis são estrelas cintilantes que se respondem num tempo 
ontológico, numa estrutura eternamente presente. A nossa 
cultura teve um berço: a Grécia clássica que nos liga às 
profundezas do tempo. Sempre que aí regresso sinto o 
aconchego familiar do mito, a força da paixão, a beleza da 
arte. Aí nasceu o indivíduo que a cultura romana 
transformou em cidadão e o judeo-cristianismo elevou à 
dignidade de pessoa. Esta última transformação marca a 
passagem da Época Clássica para a Idade Média. As épocas 
históricas são uma mera abstracção, sinal da finitude 
humana. Porque pensar é dividir estamos condenados a 
substituir a totalidade misteriosa da vivência pela 
abstracção de diferentes momentos. É assim que neste 
momento me recordo de Plotino
4
, um dos faróis distantes que 
continua a iluminar o que chamamos obra de arte. Situado 
num momento do tempo, em que a novidade da cultura medieval 
se organiza, mantém-se fiel a um ideal antigo em que a 
totalidade do Uno a tudo e a todos nos tem. A obra de arte, 
essa racionalidade coincidente com a paixão, é uma emanação 
que aparece a partir do próprio Universo. À luz de Plotino 
sinto que a contemplação da obra de arte torna possível o 
êxtase, isto é, a contemplação do visível desdobra o mundo 
em dimensões inesgotáveis para a existência. É uma luz que 
continua a cintilar. 
Em pleno Renascimento Vasari
5
 descobriu que só podemos 
compreender uma obra de arte se conhecermos a vida do 
artista. É um outro farol, num outro ponto do espaço, num 
outro tempo. É curioso, cada homem não sabe as 
consequências dos seus passos. Só à distância é que as 
luzes se distinguem. Só hoje se vê que Vasari, tendo vivido 
à sombra de Miguel Angelo, iniciou um caminho que é 
original, porque é seu. Ele entende que a perfeição de uma 
obra de arte nasce na personalidade do artista. Isso 
acontece no desenho, na pintura, na escultura, na 
arquitectura, na ornamentação até à filosofia moral e à 
própria poesia. Na perfeição da obra de arte, 
principalmente na figura humana, se torna visível a beleza, 
a proporção, o movimento e as paixões humanas. A obra de 
arte é uma expressão. E Miguel Angelo é o artista que é, 
                                                            
a sua «essência». A origem de uma coisa, é a proveniência da sua 
essência." 
4 - 203 – 270. 
5 - 1511 – 1574. 
porque Deus, apiedado dos artistas que não conseguiam 
atingir a perfeição, o enviou à terra. Isto é, em Vasari a 
obra de arte nasce na vida do artista, que, em si mesma, 
faz um todo com a totalidade do real e, por isso mesmo, nos 
conduz até ao fundamento divino. 
A luz intensa do Renascimento, que reacendeu os tempos 
áureos dos primórdios da nossa cultura, adormeceu com o 
desvio de Descartes e o triunfo do Iluminismo. Mas a 
vitória da Razão não é garantia de verdade.
6
 De facto, a 
ciência sempre teve a vantagem de conseguir desfazer as 
falsa evidências da metafísica. Mas, por esse mesmo facto, 
a ciência está condenada a só ter evidências lacunares, 
porque a existência, na sua totalidade, é dimensão do 
mistério em que a luz aparece de muitas maneiras. E uma 
delas é o aparecimento de novos faróis onde se reacendem 
luzes antigas, que agora aparecem revestidas de novo 
brilho. É o caso de Freud
7
 em que a obra de arte aparece 
como revelação do inconsciente. De novo a vida justifica a 
obra de arte, porque o inconsciente é a vida verdadeira de 
cada homem. O inconsciente é a nossa verdadeira memória, 
que resolve o mistério de todo o nosso passado ser activo, 
não obstante não ser do domínio do consciente. O 
inconsciente de Freud é uma atracção a que aderimos com 
simpatia. E a adesão é muito mais intensa quando temos 
consciência da força do Id, essa força originária, impulso 
primordial para o prazer, negação da morte, pulsão pura sem 
lógica nem lei, que nos permite tornar naquilo que nós 
próprios somos. O homem é na sua essência o percurso que 
realizou na tentativa de satisfazer o desejo insaciável de 
prazer. Freud assumiu assim, na guerra imemorial entre a 
arte e a ciência, entre a paixão e o pensamento, o lado da 
vida. Só que foi vítima dos resultados positivos que o 
Iluminismo tinha conseguido. A medicina nunca será uma 
ciência exacta. E Freud foi fascinado pelo rigor científico 
que tinha nascido em Descartes. Não teve a lucidez de 
Nietzsche que assumiu a ciência como uma última forma de 
ascetismo, de negação da força da vida e da arte. De facto, 
Freud, perante as potencialidades do inconsciente e do Id, 
manteve um sistema lógico causal. Não sendo a psicanálise 
ciência, manteve o raciocínio causal, fundamento de todo o 
                     
6  - Cf. HEIDEGGER Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, 
(Holzwege – 1949), Gallimard, Paris, 1995, pp. 91-92: A verdade em 
questão não é o mesmo que se conhece ordinariamente sob este nome, e 
que se assinala para o conhecimento e para a ciência como uma 
qualidade, para a distinguir do Belo e do Bem que funcionam como os 
valores do comportamento não teórico. 
A verdade, é o ser a descoberto do ente como tal. A verdade é a 
verdade do ser. A beleza não se encontra ao lado desta verdade: porque 
visto que a verdade se realiza na obra, ela aparece. É o aparecer que, 
enquanto este ser da verdade para a obra na obra, é a beleza. Assim o 
belo pertence ao acontecimento da vinda a si da verdade."6  
7 - 1856 – 1939. 
raciocínio científico. Com a agravante de não se ver como é 
possível que um conteúdo da ordem do inconsciente produza 
efeito ao nível do consciente. Que tipo de liberdade
8
 é 
essa em que somos vítimas manietadas pelo nosso passado, e 
a quem só resta a esperança de libertação pela 
racionalização desse mesmo passado inconsciente? Afinal, em 
Freud, é a paixão que nos determina, mas é a razão que nos 
salva.
9
 É o caso de Leonardo. Freud encontra na 
contemplação de A Virgem, Santa Ana e o Menino toda a 
infância de Leonardo, com os factos determinantes dos 
gestos mais íntimos que Leonardo realizou durante toda a 
sua vida, ou, pelo menos, desejou realizar. A obra de arte 
aparece assim como revelação da vida do artista. A obra de 
arte é uma floresta de símbolos onde se pode ler toda a 
intimidade da vida do artista, um enigma que está aí para 
ser decifrado.
10
 Mas são sempre símbolos que não têm um 
valor definitivo em si. Não há abutre
11
 que por si 
determine o que quer que seja.
12
 Acontece, no entanto, que 
                     
8 - Cf. DE WAELHENS Alphonse, Une Philosophie de l'Ambiguïté, Éditions 
Nauwelaerts, Louvain, 1978, p. 371: Merleau-Ponty "mostra como em 
Stendhal o verdadeiro sujeito é a dialéctica do eu e da liberdade, em 
Balzac «o mistério da história como aparição de um sentido no acaso 
dos acontecimentos». Em Proust, a interpretação das dimensões 
temporais e a reciprocidade do tempo e da presença: não há presença 
senão no tempo e nós não vivemos o tempo senão pela presença." 
9 - Cf. FOULQUIÉ Paul, Psychologie, Les Éd. De l'École, Paris, 1965, p. 
330: "A psicanálise é uma terapêutica das neuroses fundada sobre uma 
concepção particular da sua etiologia. Para Freud, a neurose resulta 
do recalcamento de emoções e de tendências que se ligam à libido 
(termo pelo qual designa ao mesmo tempo a sensualidade e a 
sexualidade); estas tendências recalcadas conservam, no inconsciente, 
todo o seu dinamismo e procuram satisfazer-se de uma maneira simbólica 
e muitas vezes paradoxal. A cura da neurose obtém-se pela libertação 
que supõe: que o psicanalista descobre, sobretudo pela análise dos 
sonhos, o objecto do recalcamento; que o doente tomando consciência 
disso [...] se liberta sem constrangimento, muitas vezes sobre o 
psicanalista (transferência)." 
10  Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 29: 
"Eis-nos envolvidos numa história secreta e numa floresta de 
símbolos." 
11 - Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 
31: "A psicanálise não é feita para nos dar, como as ciências da 
natureza, as relações necessárias de causa a efeito, mas para nos 
indicar as relações de motivação que, por princípio, são simplesmente 
possíveis. Nós não imaginamos o fantasma do abutre em Leonardo, com o 
passado infantil que ele recobre, como uma força que determinaria o 
seu futuro." 
12 - MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 28: "É 
a mesma coisa dizer que a nossa vida é toda construída ou que ela é 
toda dada. Se há uma liberdade verdadeira, isto não pode existir senão 
no decurso da vida, pela superação da nossa situação de partida, e 
todavia sem que nós deixemos de ser o mesmo – tal é o problema. Duas 
coisas são seguras a propósito da liberdade: que nós não somos jamais 
determinados, e que nós não mudamos nunca, que, retrospectivamente, 
poderemos sempre encontrar no nosso passado o anúncio daquilo em que 
nos tornámos. Pertence-nos a nós compreender as duas coisas ao mesmo 
depois de tudo ter acontecido, Freud olha para o quadro e 
vê o que ninguém tinha visto, e não podemos dizer que 
esteja errado. No entanto, a obra de arte não é isso.
13
 Tal 
como um farol não é uma simples fonte de luz, também a obra 
de arte não é uma simples revelação da intimidade da vida, 
embora também o seja. Por isso a psicanálise, como 
instrumento para interpretar a obra de arte, deve ser 
recusada, pelo menos na exacta medida em que recuso o 
pensamento causal
14
 como percurso para o esclarecimento da 
existência.
15
 A lógica que permite o aparecimento da obra 
                                                            
tempo e como a liberdade se realiza em nós sem romper os nossos laços 
com o mundo." 
13 - Cf DE WAELHENS Alphonse, Une Philosophie de l'Ambiguïté, Éditions 
Nauwelaerts, Louvain, 1978, p. 366. "Heidegger [...] mostra que nenhum 
problema de estética pode resolver-se por referência à psicologia do 
artista ou, talvez menos ainda, por referência à história da arte. É 
que, no primeiro caso, retira-se à obra toda a significação própria 
para a reduzir ao plano de símbolo ou de descarga de um psiquismo, o 
que equivale a negá-la como obra. Quanto à explicação da história, ela 
começa por supor o problema resolvido visto que, precisamente, pouco 
importa mostrar que a obra de Cézanne, por exemplo, se explica pela de 
Delacroix ou de Courbet, que a precede, se não se sabe mais que isso 
sobre Delacroix e Courbet. [...] Uma explicação pelas influências não 
se mantém a não ser que seja exaustiva, isto é, se ela consegue 
mostrar que a obra de Cézanne está já completamente [toda inteira] na 
dos seus mestres, cessando, desde então, de valer como obra própria." 
14 - Cf. Michel Renaud, «Fenomenologia e Hermenêutica, O Projecto 
Filosófico de Paul Ricoeur», Revista Portuguesa de Filosofia, Braga, 
1985 - Fasc. 4, p. 423: "o universo da explicação é incapaz de 
descrever o Cogito; somente o método descritivo, baseado na 
compreensão de significados objectivos (no sentido fenomenológico) 
respeita o domínio da subjectividade."  
15 - MERLEAU-PONTY Maurice, La Structure du Comportement, (1942), PUF, 
Paris, 1990, pp. 237 e 238: "Nós rejeitámos as categorias causais de 
Freud e substituímos as suas metáforas energéticas por metáforas 
estruturais. Mas se o complexo não é uma coisa fora da consciência que 
aí produziria os seus efeitos, se ele não é senão uma estrutura da 
consciência, pelo menos esta estrutura tende, por assim dizer, a 
conservar-se. O que se chama inconsciente, já se disse, é somente uma 
significação não percebida: acontece que nós próprios não recortamos o 
sentido verdadeiro da nossa vida, não que uma personalidade 
inconsciente esteja no fundo de nós e dirija as nossas acções, mas 
porque nós não compreendemos os nossos estados vividos sob uma ideia 
que não lhes seja adequada. Todavia, mesmo ignorada por nós, a 
significação verdadeira da nossa vida não deixa de ser a sua lei 
eficaz. Tudo se passa como se ela orientasse o fluxo dos 
acontecimentos psíquicos. É necessário portanto distinguir a sua 
significação ideal, que pode ser verdadeira ou falsa, e a sua 
significação imanente, - ou, para empregar uma linguagem mais clara de 
que nos serviremos doravante: a sua estrutura efectiva e a sua 
significação ideal. [...] Nós não nos reduzimos à consciência ideal 
que temos de nós, como a coisa existente não se reduz à significação 
pela qual a exprimimos. Do mesmo modo é fácil opor ao sociólogo que as 
estruturas de consciência que ele coloca em relação com uma certa 
estrutura económica são na realidade a consciência de certas 
estruturas, o que subentende uma liberdade muito próxima do espírito, 
capaz pela reflexão de recortar como fonte espontânea e naturante para 
cá das formas contingentes que ele validou num certo meio. Como o 
de arte, é a mesma que permite o acontecer da existência. 
Uma lógica em que não há pensamento separado da realidade, 
que nos transporta ao aparecer do primeiro homem que se 
reconhece no seu próprio sentir pelas relações que 
estabelece com o mundo e com os outros. Chamamos a este 
modo de viver lógica mítica, que atravessa os tempos 
escondida em múltiplas formas, porque a paixão se mantém 
enquanto houver vida humana. É aí que nasce a obra de arte, 
e é por isso que a existência é berço da obra de arte. A 




3 – Obra de Arte, Berço da Revelação 
 
O aparecer da obra de arte é exemplar relativamente ao 
aparecer da consciência, isto é, à possibilidade da 
existência.
17
 O aparecer da obra de arte continua para nós 
a acontecer envolvido teimosamente num mistério, tal como o 
aparecer da consciência ou o desaparecer de cada uma delas. 
Constatamos que no mundo nós nos tornamos no que somos, a 
partir da realidade do sentir, nosso inconsciente 
verdadeiro. O sentir, que permite que eu seja capaz de 
distinguir o prazer da dor, é quem me permite também 
atingir o nível do pensamento abstracto. O mundo do 
pensamento é uma fuga da consciência cuja validade decorre 
do facto de nascer na vivência humana. Mas mesmo esse 
pensamento não é mais que o desenvolvimento das capacidades 
inscritas em mim pela possibilidade do sentir. Eu sou o meu 
                                                            
complexo de Freud, a estrutura económica não é senão um dos objectos 
de uma consciência transcendental. Mas a consciência transcendental, a 
plena consciência de si não está completamente feita, ela é a fazer, 
isto é, a realizar na existência."  
16 - Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 
23: "O pintor retoma e transforma precisamente em objecto visível o 
que sem ele permanece fechado na vida separada de cada consciência: a 
vibração das aparências que é o berço das coisas." 
 Cf. HEIDEGGER Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, 
(Holzwege – 1949), Gallimard, Paris, 1995, p. 90: A maneira como a 
arte é vivida pelo homem é julgada esclarecer-nos sobre a sua 
essência. A experiência vivida é o princípio que faz autoridade não 
somente para o gozo artístico, mas também para a criação. Tudo é 
experiência vivida. Mas talvez a experiência vivida seja precisamente 
o elemento no seio do qual a arte está a caminho de morrer. É verdade 
que ela morre tão lentamente que é necessário, para morrer, alguns 
séculos." 
17 - Cf. HEIDEGGER Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, (Holzwege 
– 1949), Gallimard, Paris, 1995, p. 13: "A questão da origem da obra 
de arte põe a questão da sua proveniência essencial. Segundo a ideia 
comum, a obra surge de e pela actividade do artista. Por quê todavia e 
por onde o artista por sua vez é o que é? Pela obra; porque se «pela 
obra se conhece o obreiro», é porque é mesmo a obra somente que faz do 
artista um mestre da arte. Nenhum dos dois existe sem o outro. No 
entanto, nenhum dos dois transporta o outro separadamente. O artista e 
a obra não existem neles mesmos e na sua reciprocidade senão por um 
terceiro que poderia bem ser primordial: isto é, aquilo donde artista 
e obra de arte sustentam o seu nome, a arte." 
corpo. Um corpo, uma determinada quantidade de matéria da 
mesma natureza da totalidade do universo. Mas esta matéria, 
que me permite ser quem sou, realiza com a mesma 
naturalidade com que o vento sopra, a erva cresce, coisas 
que não se vê como possam nascer na matéria. E se já é um 
mistério o vento soprar e a erva crescer, o mistério 
adensa-se pelo aparecer da paixão humana. A constatação 
fundamental na existência é que tudo acontece a partir do 
aparecer na matéria do milagre do sentir. É o mesmo que 
acontece no aparecer da obra de arte. A partir do gesto 
humano a matéria transforma-se, continuando a ser a mesma, 
pelo aparecimento de um sentido novo. Não há pensamento 
causal que permita compreender a totalidade destes 
fenómenos. Como na intimidade da vivência, que nunca será 
completamente expressa pela palavra, também aqui resta 
sempre um excedente de que não desistimos de tentar 
aproximar-nos. É aqui que a comunidade humana, sob os mais 
diferentes pretextos, tem a possibilidade de se reunir na 
alegria da busca do sentido do todo. Artistas, filósofos, 
cientistas, nomes diferentes para significar percursos 
insondáveis por onde cada existência procura descobrir o 
sentido do todo. 
A existência não se deixa espartilhar numa relação 
causal. Rigorosamente a existência supera a causalidade. É 
isso que se vê na obra de Leonardo. Ela não é um efeito 
provocado por uma relação intrínseca que tenha origem numa 
causa misteriosa, escondida numa infância distante. Porque 
toda a existência, cada um de nós, é o conjunto de caminhos 
percorridos pelo nosso próprio corpo que responde por um 
nome na história, a obra de arte que aí nasça transforma no 
seu aparecer essa existência no seu próprio berço. No 
aparecer, a obra de arte transporta as marcas indeléveis 
desse mundo em que apareceu, e ao mesmo tempo aparece com 
uma autonomia que é sua. Leonardo mantém-se aí, enquanto o 
suporte da sua obra permitir a uma existência reconhecer o 
Leonardo que já não pode retocar a Santa Ana, a Virgem e o 
Menino, quadro inacabado, segundo o pintor, como todas as 
existências o são, mas completo porque ele tem o estranho 
poder de revelar o berço em que nasceu. Mas não há aqui 
causas nem efeitos. Como o farol parece ser causa da luz, e 
como nós temos a impressão que a luz é o efeito do farol, 
assim”a obra anunciava-se aí por sinais premonitórios que 
nós teríamos errado ao tomar por causas, mas que fazem da 
obra e da vida uma só aventura, não há mais aqui causa nem 
efeitos"
18
. "É certo que a vida não explica a obra, mas é 
certo também que elas comunicam. A verdade é que esta obra 
a fazer exigia esta vida."
19. A existência de Leonardo é 
indiscernível da obra de Leonardo. A obra é o estilo, o 
                     
18 - Merleau-Ponty, Sens et non sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 26. 
19 - Merleau-Ponty, Sens et non sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 26. 
modo como o corpo caminhou no mundo, transformando a 
angústia e a alegria no sentido do mesmo mundo. É isso que 
no nosso tempo a Santa Ana, a Virgem e o Menino continua a 
proclamar
20
, com uma força que é sua, mas que não teria 
nascido se não fosse a vivência do Leonardo. E hoje, ao 
contemplar o quadro, Leonardo está presente. A obra de arte 
altera as dimensões que nascem a partir do princípio de 
identidade. O espaço, o tempo, a profundidade adquirem uma 
vida que não é coincidente com o mundo do pensamento. É que 
a obra de arte institui dimensões, verdadeira e única 
realidade, que nascem na ordem da vivência e não na ordem 
da idealidade. A realidade altera-se porque a lógica do 
vivido não é a lógica formal. 
Cézanne demorou tempo mas descobriu que o que ele 
queria pintar era aquelas maçãs vermelhas sobre uma toalha 
branca como a neve. Deveria ser fácil. Mas ele descobriu 
que se desenhava primeiro os contornos e depois pintava, o 
objecto ficava abafado, não respirava. E Cézanne pretendia 
olhar para as maçãs e ver as gotas de orvalho e as 
madrugadas que permitiram o seu amadurecer, e por isso 
descobriu que a forma do objecto tinha de aparecer ao mesmo 
tempo que a cor. "O desenho deve pois resultar da cor"
21
. É 
que o mundo não é um conjunto de leis abstractas, isso é o 
fruto do entendimento. O mundo é um conjunto colorido, em 
que as flores e os faróis podem brilhar. O aparecer da obra 
de arte é como a vida: uma aventura, uma tarefa infinita 
como o próprio acto da expressão. 
Cézanne levantava-se de noite para surpreender os 
açucareiros a conversar. Tem o direito de o fazer porque o 
artista passeia pelo seu próprio mundo, um mundo sempre 
novo que nasce da relação entre ele e as próprias coisas. O 
artista tem a coragem de se passear pelas fronteiras do 
insólito, que só é insólito porque visto de uma perspectiva 
diferente. Mas a verdade é que as coisas conversam, como os 
faróis também. São princípios de identidade, são coisas 
porque permitem à consciência descobrir que a consciência e 
as coisas são feitas do mesmo estofo. Cézanne queria saber 
como nascem as coisas, como é que o mundo se fez mundo. E 
foi pintar a montanha Saint Victoire. Estudou história, 
geologia, contemplou a montanha. E não obstante todas as 
tentativas, Cézanne não tinha o seu sonho realizado. Ele 
queria pintar a montanha antes do aparecimento do homem
22
, 
como se fosse possível haver montanha sem o aparecer da 
consciência, que no seu aparecer elevou as pedras ao 
                     
20 - Cf. HEIDEGGER, "Para descobrir a essência da arte residente 
realmente na obra, iremos procurar a obra real e interrogá-la sobre o 
seu ser." 
21 - MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 20.  
22 - Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 
18: "quer pintar a matéria no movimento de se dar forma, a ordem 
nascente por uma organização espontânea." 
estatuto de montanha. É sempre o mesmo círculo, o mundo é 
berço da consciência e a consciência é berço do mundo. E a 
obra de arte é a revelação do todo, porque há luz. 
Cézanne passou dez anos a deformar as coisas, e a vida 
toda a convencer-se de que aquilo que via não nascia na 
doença dos seus olhos. Ele é a prova viva do não sentido de 
Descartes. Descartes resolveu que só aceitaria como 
verdadeiro aquilo que em circunstância alguma pudesse ser 
posto em dúvida, o critério de evidência. Na existência 
esse critério nunca se verifica, e Descartes sabia-o. Tudo 
depende do mundo em que queremos viver, e da forma como 
aceitamos que essa vida se realize. As deformações de 
Cézanne são uma tentativa de compreender como as coisas 
nascem em nós. É a continuação da tentativa do 
desdobramento das cores para conseguir reproduzir mesmo o 
aparecimento do objecto, ou os estudos que já vinham dos 
impressionistas da relação entre o fundo verde e a 
paisagem, ou ainda a alteração das figuras geométricas para 
que elas apareçam em nós como elas mesmas são. As leis da 
perspectiva geométrica não explicam o aparecimento do mundo 
à consciência. Alem disso, na existência a evidência é 
substituída pelo paradoxo, sinal seguro de que estamos 
próximos da verdade. Cézanne tinha mesmo de praticar a 
religião como se de uma apólice de seguros se tratasse. 
Renoir foi pintar para Cassis, entre gaivotas, as 
carícias do vento e a espuma do mar, os quadros tranquilos 
em que as mulheres estão nuas sentadas à beira do riacho 
sob a protecção das árvores. Não era isso que ele via no 
momento, nem foi seguramente para surpreender o 
estalajadeiro que com tal facto ficou estupefacto. Foi 
porque Renoir precisava do mar para pintar. Está aí a 
verdade de Freud. O obra de arte é o mundo da paixão. Nas 
ondas do mar se encontram todas as tonalidades do mundo. Na 
obra de arte se expressa esta totalidade, este compromisso 
tácito entre espírito e matéria, entre consciência que é 
existência porque situada no seu próprio berço que é o 
mundo. E por isso a consciência, na obra de arte, de um 
modo privilegiado, realiza o sonho originário da 
fenomenologia trazendo as coisas mudas ao seu próprio 
sentido. 
Leonardo, Cézanne, Renoir estão aí, faróis que se 
respondem uns aos outros no firmamento do mundo humano. Sem 
faróis, obras de arte em que a vida se transforma, não 
havia mundo, e os faróis nascem porque a luz nos envolve, 
do mesmo modo que a vida está envolvida por matéria. Nesta 
concreção se realiza a aventura humana, o nascer da cidade. 
A cidade é a história, pedras impregnadas de sentido, 
labirintos de caminhos entrecruzados, espaço de tempos 
sobrepostos. Tudo é fruto da liberdade. Só que a liberdade, 
também ela não é a mera possibilidade de assumir um 
conjunto de decisões abstractas. Há sempre laços. As 
decisões nascem sempre datadas num ponto do espaço e do 
tempo, em que a totalidade está  presente e nos envolve de 
modo que dela nos não podemos libertar. Somos 
intencionalidade corporal, onde a sede do infinito se 
alberga, mas não seríamos o que somos sem a presença do 
outro, um outro eu igual a mim e no qual me reconheço, onde 
mora a mesma infinitude. Há a necessidade, desejo 
insaciável onde o espaço e o tempo se tornam dimensão 
originária, e a contingência, o acaso, o momento que passa 
e onde aparece o fogo da paixão e o gelo da angústia, o 
chamamento do futuro e as raízes do passado, a 
possibilidade de nascer e o desvelamento da morte. Ser 
livre é tomar decisões no momento de que só saberemos a 
justeza, se por acaso viermos a saber, num momento 
demasiado tardio do tempo. Tantos amores não concretizados 
por excesso de prudência. Tantas lágrimas por decisões 
precipitadas. Não há verdades evidentes ao nível mais 
profundo da autenticidade humana.
23
 É aí que nasce o 
desafio que tem mantido a vida, apesar da ameaça da morte 
que no nascimento está contida. Não há absurdo nem 
destino.
24
 A liberdade é berço do acto criador. A obra de 
arte é inscrição na visibilidade do mundo que, em si mesmo, 
é plenitude inultrapassável. O mistério é inesgotável, 
porque o visível para nós é tão só o invisível que se 
mostra. A estrutura do mundo permitiu o aparecimento da 
liberdade, por isso há obra de arte, revelação da origem, 
restos de uma festa desconhecida. O fundamento da estética 
está aí, matriosca ontológica em que nos sentimos felizes, 
porque abrigados na nossa origem. A beleza é como a luz, 
berço de prazer. 
 
Os faróis, tal como as coisas, são princípio de 
identidade em que a existência se reencontra consigo mesma, 
situada no mundo, no interior da luz. Os faróis são o que 
são porque o homem não é espírito puro nem tão pouco 
matéria inanimada. Os homens são existência, um modo de ser 
que seguramente vem das profundezas do Universo, pois nele 
se mantêm as raízes da vida. Aqui descobrimos que há uma 
estrutura, um invisível, um fundamento de toda a verdade e 
de toda a beleza. Essa invisibilidade do ser é o verdadeiro 
fundamento daquilo que se vê. E o que se vê aparece na 
existência. Na existência a matéria transforma-se, porque 
eu tenho a certeza que sinto, distingo o prazer da dor, 
amo, penso... uma aventura que seria impossível sem o solo 
em que vivo, sem a presença do outro. Há um mundo físico em 
que desabrochou um mundo humano. É este mundo humano que se 
                     
23  - Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 
33. "Nós nunca abandonamos a nossa vida. Nós nunca vemos a ideia nem a 
liberdade face a face." 
24  - Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 
25: "As dificuldades de Cézanne são as da primeira palavra." 
alimenta na vivência de cada homem, sempre única e 
irrepetível, que está povoado de faróis, pontos de 
referência em que o sentido aparece. E o sentido aparece na 
presença da luz. O sentido é coincidente com a luz. Donde 
vem a luz? O que é o sentido? Sabemos que o sentido se 
impregna nas coisas, e assim as coisas se transformam em 
obras de arte. Os faróis são obras de arte, como o corpo 
humano, um edifício, uma pintura. E tudo nasce, com uma 
lógica que é sua, com uma autonomia definitiva enquanto for 
o que é, e com uma fragilidade onde aparece a certeza de 
que habitamos somente uma parte do mistério. A obra de arte 
é na sua essência uma origem, um farol, um berço de luz. 
 
